JORNALEGO
Nº 28, em 30 de Janeiro de 2003.
Crônica
ESTAÇÕES
Em idade provecta, volto à pequena estação ferroviária, incrustada no meio da serra, onde meu pai nos levou, ainda crianças, a mim e a um irmão mais novo, numa primeira viagem de trem.
A “maria-fumaça” puxava um comboio de poucos carros de madeira para passageiros, com poltronas forradas de palhinha, da empresa inglesa de nome composto - o primeiro, soube depois, aristocrático; o outro, à época, impronunciável: Leopoldina Railways! Lerdo, o trem subia a serra, cortando morros, contornando encostas, descortinando vales. Rompendo o silêncio de pastos, plantações e matas, apitava nas tantas curvas do percurso. De tempos em tempos, parava nas estações intermediárias, marcadas no alto das paredes frontais com os nomes das localidades. Decifrá-los era um exercício encantador para mim.
- Estamos na estação tal ou qual, informava a meu pai, que me elogiava ao constatar os progressos das lições de leitura.
A cada parada, pastéis, doces e bolos eram oferecidos pela janela do carro por meninos e meninas mal vestidos, de minha idade - pouco mais, pouco menos - pés descalços, em bandejas rasas de madeira, penduradas ao pescoço por tiras de tecidos ou de borracha reaproveitada, cobertas com panos de prato trabalhados e asseados. As tangerinas vinham artisticamente agrupadas num amarrado vertical a um galho cortado, exalando perfumes e provocando salivações. Jovens e gordas matronas, provavelmente as mães dos guris vendedores, sentadas em bancos ao fundo das plataformas, estocavam os produtos à venda, guarnecendo a retaguarda daquele pequeno comércio.
Os cenários se repetiam com muita fumaça, chiados da locomotiva - suspiros longos provocados pelo esforço da subida - e vozerio. A máquina se reabastecia através de uma mangueira, espécie de tromba que baixava da caixa-d’água redonda, sustentada no alto sobre pernas finas e longas de madeira.
A chegada do trem a uma dessas cidadezinhas era um acontecimento social da maior importância, marcando o tempo e a coreografia dos seus poucos habitantes, trazendo pessoas, mercadorias e notícias. A estrada de ferro, traçada para escoar o café, plantado naquelas altas regiões, criou pequenos núcleos urbanos por onde passava.
Nosso destino era um desses núcleos. Ao desembarcar deparávamos com um “grande” espaço entre duas montanhas. Ao pé da primeira corriam os trilhos, tendo ao lado a plataforma e a estação. O trem surgia apitando neste espaço, de uma curva entre a montanha e o rio, e, ao partir, desaparecia numa outra curva. Como se entrasse num palco por uma das coxias e saísse por outra.
A estação dava para um descampado barrento, que servia de rua e praça para o povoado. Do outro lado, uma fileira banguela de casas baixas, voltadas para a estação. Mais além, nos fundos das casinhas, corria o rio pedregoso e caudaloso, que se alcançava por entre as casas e que se transpunha por uma perigosa pinguela. A seguir, a outra montanha, fechando o espaço. Um morro alto que se escalava por um caminho íngreme e escorregadio levava-nos ao sítio do amigo do meu pai, a quem íamos visitar; com casa, galinheiro e chiqueiro acoplados, situados num mesmo patamar.
Meu pai nasceu e viveu seus primeiros anos à margem de outro rio, encachoeirado até sua cidade natal. A partir daí, a jusante, até desaguar no mar, era navegável. A cidade, também montanhosa, um pouco mais ao norte desta que ora visitávamos, era um grande empório, para onde convergia e se comerciava toda a produção da região. Havia fartura, que chegava em tropas de burros e daí descia transportada em canoas, pelo rio, para a capital, no litoral. Com o advento dos transportes rodoviários, o fluxo comercial deslocou-se, em direção à estrada de barro recentemente construída. A cidade estagnou, pior, retrocedeu, ainda esta lá, mas ignora que morreu. Hoje é um triste fantasma do que foi outrora. Meu pai emigrou, foi p’ra capital, tentar a vida. Todos da família deixaram-na. Muitos voltaram, mortos, para serem enterrados na terra em que nasceram.
Depois veio a indústria automobilística nacional, o asfalto, a auto-estrada. Agora quem cedeu seu lugar foi a ferrovia e com ela, a estação da minha infância. Novas zonas urbanas próximas às estradas de rodagem vicejaram, prosperaram, desenvolveram-se. A ciranda do progresso, ao gerar novas riquezas, deixou seu rastro implacável. Como um animal à procura de caça, largando carcaças e defecando pelo caminho.
Depois de mais de meio século descobri, após várias tentativas, a estaçãozinha da minha infância, perdida num grotão entre montanhas, distante do asfalto liso, por onde eu costumava passar, lépido e fagueiro, para outras capitais ou pousadas de lazer na serra.
Cheguei por uma estradinha de terra batida, que descia se contorcendo na direção do leito do rio e da estação, guiado mais pela curiosidade do que pela saudade.
O prédio da estação ainda está lá de pé, transformado em alguma coisa como museu ou centro de artesanato. Estava fechado. O “grande” espaço diminuiu, hoje é uma ruela estreita. A fileira de casas se completou, vedando completamente a visão e fechando o acesso ao rio. Da montanha do lado contrário à estação, vê-se somente o seu cume, por cima das casas. A ruela não tem continuidade. Fim do caminho. A saída é voltar.
Não saltei do carro. Fiz uma manobra trabalhosa no espaço exíguo e voltei. Sem tristeza nem nostalgia. Lúcido e tranqüilo diante das inevitáveis e implacáveis mutações que o tempo impõe a todos e a tudo. Voltei para casa, ao cair da tarde, fugindo de um ventinho sul, frio, que antecipava ameaçador a chegada da derradeira estação.
Genserico Encarnação Júnior
Itapoã, Vila Velha.